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 ABSTRACT 
  
"is is the transcription of a talk given at the School of 
Architecture at the University of Costa Rica on July 8, 
2011. What was presented that day was a series of 
fragments situated between physical and #lmic space, 
between reality and #ction. "e following paragraphs look 
for points of similarity; the main thread will not and 
cannot be evident. Each number indicates a leap, a change 
of topic. 
 
Keywords: sanjosereves, cinematic architecture, Pascal 
Schoning, Parque de la Libertad.  
 
  
 
RESUMEN 
  
Esto que escribo es la transcripción de la charla del 8 de 
junio del 2011 en la Universidad de Costa Rica, Escuela de 
Arquitectura. Lo expuesto ese día fue una serie de 
fragmentos que se sitúan entre el espacio físico y el espacio 
fílmico, entre la realidad y la #cción. Los siguientes párrafos 
buscan lo mismo, el hilo conductor no será evidente, no se; 
podría tratar de eso. Cada número indica un salto, un 
cambio de tema. 
 
Palabras clave: sanjoserevés, arquitectura cinemática, Pascal 
Schoning, Parque de la Libertad.  
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“una agonía  en ocho espasmos” 
Lewis Carroll 
  
“these fragments I have shored against my ruins” 
T.S. Eliot 
 
  
1. Trozos de realidad, trozos de "cción. Dice Pedro Juan Gutiérrez: 
“Un escritor lo único que puede hacer es coser una gran pieza con 
trozos de realidad y trozos de #cción. La gracia consiste en que no 
se vean las costuras”  (Gutiérrez, 2001). Mi texto es un catálogo de 
costuras,  puntadas e hilvanes. Una seguidilla de pespuntes y  patas 
de gallo le hacen ruedo a cada frase, puntadas en relieve y en 
cadenita, entre otras cosas, intentan hilar, amarrar y conducir la 
lectura de los siguientes párrafos.  
  
3. El cartón enmarcado en la pared dice arquitecto.  Quise estudiar 
cine pero lo dejé para después y como todas las profesiones que dejé 
para después, nunca matriculé y no voy a hacerlo. En #n, no 
conozco la disciplina de hacer cine. Lo más cerca que he estado de 
él fue un día, cuando por unos segundos, sostuve una cámara de 
16mm y jalé el gatillo y sentí la velocidad de la fotografía, el 
engranaje acelerado de un obturador que parpadea, como en la 
Invención de Morel de Bioy Casares (2006) la máquina capturando 
imágenes a veinticuatro fotos por segundo, velocidad necesaria para 
que el cerebro perciba una continuidad entre las imágenes. Cada 
una de ellas tiene una arquitectura, 24 arquitecturas por segundo,  las  
cuales, proyectadas sobre una pantalla, crean un espacio fílmico. 
Esos espacios son los que, como arquitecto, me interesan.  El título 
de la conferencia fue amablemente basado en una frase de Le Petit 
Soldat del cineasta Godard (1960) en la que Michel Subor le dice 
Anna Karina que la fotografía es la verdad y que el cine es 24 
verdades por segundo, say no more. 
  
4. La caza del Snark. La primera imagen de Especies de Espacios de 
Georges Perec es un cuadrado dibujado sobre un fondo blanco, sus 
líneas parecen delimitar un espacio, ese espacio es el mapa del mar 
descrito por Lewis Carroll en La caza del Snark.  “Había comprado 
un gran mapa del mar, sin un solo vestigio de tierra. La tripulación se 
puso contenta al ver, que era un mapa que por "n todos podían 
entender.” (Lewis, 2000: 255) 
Esas líneas las entiendo como una posibilidad y no un límite, ese es 
sin duda, el mejor mapa del mar. 
 
5. Injerto de rehabilitación urbana. Si, una seguidilla de clichés de 
estudiante de arquitectura, es un proyecto del 2002 y es el primer 
proyecto que voy a comentar.  Es con este proyecto que nace un 
interés por encontrar relaciones directas entre el cine y la 
arquitectura; es en ese año en que se hace evidente que para hacer 
arquitectura no siempre es sano pensar en  arquitectura. 
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Figura  1. Injerto de Rehabilitación Urbana. 2002. © Diego van der Laat 
De una manera casi infantil trabajé con el video como herramienta 
de análisis de sitio, y lo curioso fue que sin darme cuenta las 
cualidades del “video” o del proceso de hacer un video se trasladaron 
directamente al proyecto, al “edi#cio”. El resultado fue una 
arquitectura itinerante que se movía de parqueo en parqueo por San 
José convirtiendo los espacios en auto cinemas y usando como 
fondo de proyección las fachadas de los edi#cios cercanos. Una 
arquitectura proyectada sobre otra arquitectura. Un nuevo programa 
era “injertado” en la ciudad para luego irse, sin dejar rastro. 
 
6. Se mueven.  De ahí en adelante, el principio general de las 
imágenes en movimiento y su  proyección, así como la #cción 
literaria, fueron recurrentes en cada uno de los proyectos 
desarrollados durante mi formación como arquitecto y, de alguna 
manera, son las guías del trabajo de sanjoserevés como o#cina. 
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Figura  3. Pabellón para evento SU CASA EN VIVO. © sanjoséreves 
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7. On white space I fade y All the shades of grey son los dos 
proyectos de cuarto y quinto año (respectivamente) en la 
Architectural Association; fueron hechos para y en Diploma tres, 
unidad dirigida por Pascal Shonning, la cual trabajaba buscando 
de#nir y proyectar “arquitectura cinemática”.  
 Para crear “espacio” es necesario establecer una serie de 
límites, de barreras, estos dos proyectos son un intento de borrar las 
líneas y los planos que de#nen el espacio. Es una  investigación  
 
 
 
 
 
 
 
 
fílmica sobre la de#nición y percepción de objetos que busca 
desarrollar una geometría que permitiera hacer imperceptibles los 
bordes de los planos que la conforman. Geometrías, que a través de 
la luz, se cancelan y dejan de ser evidentes. Se trabajó con el video 
como material de investigación y construcción. 
 
interminable océano ni el camino que lo recorre a lo largo de la costa. Es 
la falta de luz. La muerte del espacio, el "n de la arquitectura... La 
última imagen será una imagen blanca, y se verá la ausencia de 
oscuridad... y entre dos absolutos: todos los tonos de gris... 
Un límite no es aquello adonde algo termina, sino mas bien adonde algo 
empieza a manifestarse. Los límites de lo físico, donde los puntos se hacen 
líneas y las líneas se hacen planos. Donde los límites de la jaula se 
convierten en la llave para escapar de la jaula... Aquí es donde cada 
 
 
 
 
 
 
 
 
 determinación creó una contradicción y donde mi búsqueda por la 
posibilidad de borrar las líneas y planos que de"nen mi espacio para 
lograr lo aparentemente  in"nito, hizo que se manifestaran en un fuerte 
despliegue de luz y sombra, una gradiente in"nita que negocia entre la 
luz y oscuridad, un constante estado de cambio, de transición. 
 
7. sanjoserevés como plataforma de trabajo abrió sus puertas en el 
2007. La o#cina está conformada por dos partes, una es  San José, 
desde donde se trabaja la parte construible y comercial. San José 
entiende la arquitectura como edi"cio. Revés trabaja lo que se 
El dice que recuerda ver una foto de sí mismo con un gato en sus manos. 
El a"rma que era difícil  distinguir adonde terminaba el gato y adonde 
empezaba él, sus límites se habían borrado...  
La primera imagen es una imagen negra, donde la ausencia de luz hace 
imposible distinguir una cosa de otra, un espacio de otro. No se verá el 
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encuentra del otro lado, lo que no es fácil de#nir y tal vez no 
necesita de#nición, Revés entiende la arquitectura como 
espacialidad. 
Durante la conferencia se mostraron trabajos, tanto de San José 
como de Revés. En esta versión escrita voy a transcribir brevemente 
uno de San José y dos proyectos de Revés, que me parece, 
ejempli#can la in$uencia de los espacios fílmicos y la #cción a lo 
largo de mi ejercicio como arquitecto.  
 
8.  Treintidos hectáreas. En el 2009 y con una o#cina de tres 
personas (incluidos m. y yo), ganamos el proyecto para el Plan 
Maestro del Parque Metropolitano la Libertad. Unimos los edi#cios 
existentes de una antigua planta de productos de concreto por 
medio de un herraje circulatorio, un circuito deportivo que conecta 
los diferentes usos de los futuros edi#cios del parque. La intención 
era buscar la apropiación por medio del movimiento del usuario. 
Dos años después creemos más que nunca en este proyecto, 
sabemos que va a afectar positivamente a las comunidades.  
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Transcribo un extracto de la memoria descriptiva: 
 
Como arquitectos creemos que la propuesta debe ser una plataforma para 
el ejercicio de la libertad y no una simple representación de la misma. 
Nuestro proyecto intenta dejar de lado el simbolismo y las metáforas, que 
en muchos casos generan super"cialidades formales, y tiene en cuenta que 
uno de los mayores enemigos de una arquitectura sostenible y sustentable 
es la estética ecológica sin fundamentos. De esta manera, se busca la 
simplicidad conceptual por medio de una arquitectura sencilla que nace 
de las posibles conexiones peatonales entre las comunidades vecinas y 
que es construida con materiales nacionales, buscando el equilibrio con los 
recursos y condiciones locales. Se pretende el desarrollo a largo plazo del 
proyecto, proponiendo que las primeras etapas del parque ayuden a 
generar los fondos de las etapas siguientes, no solo en el desarrollo de las 
edi"caciones, sino también en la regeneración de la #ora y fauna.  
 
Se plantea reutilizar las antiguas  instalaciones de Productos de 
Concreto; sus áreas verdes y estructuras existentes se adecuarán para 
lograr convertir una antigua planta industrial en un parque que 
regenere la diversidad biológica, ofrezca al usuario espacios al aire 
libre para actividades deportivas y recreativas, y fomente la 
producción de un programa de gestión ambiental para reducir, 
reciclar y reutilizar los desechos. 
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9. For Spleeping Place  fue parte de un concurso para rascacielos que 
buscaba abrir una discusión, en términos generales, acerca de los 
edi#cios en altura. Las bases del concurso eran bastante abiertas 
dejando a elección del arquitecto, el uso, el programa, el sitio, entre 
otras cosas. Transcribo el texto que acompaña a las imágenes. 
  
La cámara nos muestra un hombre. Se tambalea. Se confunde. No sabe 
qué hacer con el cuerpo. De hecho, no sabe porque, hace un segundo, el 
cuerpo estaba vivo y de pronto está ahí, inmóvil, sin vida. Lo lógico sería 
enterrarlo, pero lógico no es todavía parte del limitado vocabulario de 
esta persona –que en el grá"co de la evolución está más cerca de un simio 
que de un hombre-. 
Se toma su tiempo, sus años, sus siglos, tratando de descifrar qué hacer.  
Decide cubrir el cuerpo con tierra, no enterrándolo en el subsuelo sino más 
bien lo contrario; lo cubre con tierra, esta crece a su alrededor como una 
pequeña colina. Funcionará por un par de horas, pero pronto 
depredadores carroñeros rodearán su cuerpo y harán lo que saben hacer. 
  
No muy lejos, otras culturas tratan a los muertos de diferentes maneras, 
piras funerarias y momias son algunos ejemplos, pero nuestro ancestro 
occidental decidió enterrar a los muertos, y así lo hizo, y nosotros, hoy, así 
lo hacemos. 
Ahora las imágenes se adelantan y nuestro hombre usa pantalones y 
habla con #uidez. Evolución. Se llama a si mismo Sepulturero y su 
trabajo es enterrar a los muertos en huecos de dos metros (seis pies) bajo 
tierra, profundidad su"ciente para evitar que animales 
excaven...profundidad su"ciente para que los olores y las plagas no se 
"ltren hacia arriba.  
  
Cuidadosamente pone dos monedas sobre los ojos de muerto. Peaje para el 
barquero, le dice a la cámara.  
De nuevo, las imágenes y el tiempo se adelantan y estamos aquí, ahora. 
Esta vez traemos a nuestro prehistórico amigo con nosotros. Si 
tuviéramos que pedirle que realice su antiguo o"cio, sería capaz de 
hacerlo de casi la misma manera en que lo hizo muchos años atrás. Muy 
poco ha cambiado. 
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 La falta de planeamiento urbano, el crecimiento 
descontrolado de los cementerios, es un problema en muchas 
ciudades. Cementerios llenos de tumbas en medio de áreas urbanas 
han creado la necesidad de construir más cementerios en las afueras 
de las ciudades, ocupando grandes extensiones de tierra. 
 Los cementerios son  uno de los primeros cincuenta 
generadores de desechos peligrosos. Un cementerio de cuatro 
hectáreas usa su#ciente madera y concreto como para construir 
cuarenta casas con piscina cada una, y la huella de carbono de la 
cremación es considerable.  
 En Estados Unidos, cada año, 22,500 cementerios 
entierran aproximadamente 827,060 galones de $uido de embalsar 
que incluye formaldehído y otros químicos peligrosos. Ataúdes 
enterrados contienen 90,272 toneladas de acero, 2,700 toneladas de 
cobre y bronce y más de treinta millones de pies de maderas duras. 
Para el 2050, habrá cinco veces la cantidad de personas con más de 
ochenta años. Por ejemplo, se estima que en Australia, 1.34 millones 
morirán en los próximos diez años. 106 hectáreas serán consumidas 
por cementerios. 
 En 1888, Amos Herbert recibió la patente estadounidense 
para la hidrólisis alcalina. La hidrólisis alcalina hace líquido el 
cuerpo y lo reduce a un $uido de componentes biológicos y calcio 
de los huesos. El $uido puede ser utilizado como fertilizante y el 
calcio se deshecha sin daños al medio ambiente, o se puede poner 
en una urna como cenizas. 
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 Finalmente nos adelantamos en el tiempo otra vez y la cámara nos 
muestra lo que parece ser un día en el futuro. 
 
Nuestro hombre no ve un rascacielos, sino más bien lo opuesto, una 
arquitectura que se arrastra lejos del cielo y crece hacia abajo, donde una 
serie de subniveles albergan cámaras de hidrólisis alcalina donde los 
#uidos son luego utilizados como fertilizante para un bosque. El acceso a 
la torre es un puente giratorio, un ciclo de 24 horas. El puente también 
funciona como un brazo de irrigación conectada a una reserva de agua 
central. Para llevar la luz al fondo, una super"cie esférica toma la luz del 
sol y la ampli"ca a tubos solares que la llevan a cada piso subterráneo. El, 
entonces visita las cámaras que contienen cenizas blancas producidas 
durante el proceso, cremación ecológica y termina observando personas de 
todas las religiones en una capilla genérica, rezando a la luz, a los 
muchos nombres. 
 
En 1885, el rascacielos nace como una estructura vertical de alta 
densidad que trata con el predicamento de la ocupación humana de 
la tierra. La ocupación humana no es solo para los que viven, los 
muertos también ocupan un espacio, y el discurso arquitectónico 
debería de ocuparse de ello; este abordar los problemas de capacidad 
de los cementerios y el impacto ecológico de los crematorios. 
  
Nuestro proyecto tiene la intención de crear una narrativa que 
especula sobre el uso de las nuevas tecnologías para desarrollar una 
nueva tipología arquitectónica para nuestros cementerios. 
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10. Serie uno  es un trabajo en proceso que, por ahora, se per#la de la 
siguiente manera: 
  
El matrimonio por conveniencia de la arquitectura con la construcción ha 
hecho a las dos disciplinas dependientes una de la otra. Esta dependencia 
no siempre es sana. 
Qué pasaría con la profesión del arquitecto si divorciáramos, sin 
esperanza de reconciliación y de una vez por todas, estas dos actividades. 
Si no nos dejáramos aplastar por frases como “el papel lo aguanta todo”... 
frases del bully del gremio, ese que despedaza lo que no entiende o lo tilda 
de “inútil”. 
Si dejamos la traducción a medias del dibujo a la construcción y 
leyéramos la arquitectura en el lenguaje en la que se escribió 
originalmente, sin las grandes pérdidas de la interpretación de un plano 
y las amarras de un manual de especi"caciones técnicas. 
  
Lejos de los presupuestos y los usos del suelo, lejos de la gravedad y la 
resistencia de los materiales, se encuentran estos paisajes intranquilos, 
adonde gente se protege en sus casas de algo que desconocen y que se acerca 
a una velocidad espantosa. Grandes caravanas de edi"cios móviles 
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atraviesan territorios que no entiendo. Como una ciudad que se mueve, 
como el primer circo, como el primer éxodo. 
  
Todo acto de proyectar arquitectura es un acto de "cción, esta arquitectura 
se quedará ahí, en ese reino. 
 
11. A manera de conclusión “...he ido haciendo conciencia de esas 
oscuras motivaciones que llevan a un hombre a escribir seria y hasta 
angustiosamente sobre seres y episodios que no pertenecen al mundo de la 
realidad; y que, por curiosos mecanismos, sin embargo parecen dar el más 
auténtico testimonio de la realidad contemporánea.”   (Sábato, 2006:5) 
  
Por ahora, voy a continuar pensando que para hacer arquitectura y 
encontrar en esa disciplina un lenguaje propio es necesario dejar de 
pensar en arquitectura y nutrirse de otras profesiones. Por ahora 
seguiré enfrentándome a la sana imposibilidad de de#nir una 
metodología de trabajo, una #losofía de o#cina, una misión o una 
meta. 
Por ahora San José seguirá manteniendo económicamente a Revés, 
dándole el tiempo y el espacio para que Revés trabaje y crezca, y 
esperando que algún día los papeles se inviertan. 
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DISCUSIÓN*
 
*Transcripción editada de la sesión de preguntas y respuestas de la ponencia de Diego Van der Laat 
en el I Ciclo de Intervenciones y Debates que se llevó a cabo en el Auditorio de la Escuela de 
Arquitectura de la Universidad de Costa Rica el 8 de junio de 2011. 
  
  
Audiencia. Me da la impresión que en esta con3nuidad entre el espacio 4lmico y el espacio construido hay algo que 
3ene que ver más con el 3empo que con el espacio. Esto en la medida en que lo que importa es que el 3empo 
pasa, que hay con3nuidad, que hay recorridos y que las cosas se mueven. Esa dimensión del 3empo me parece que 
resalta en tu trabajo.  
  
Diego van der Laat. La distancia se mide en 4empo, no en kilómetros. Yo en Costa Rica vivo “a tres cuadras”, a “dos 
cuadras de”, mientras que en Londres es “a cinco minutos”. Eso me parece muy par4cular.  
  
Audiencia. . ¿Cómo hace uno para saber que el espacio 4lmico de la arquitectura es una categoría de espacio y no 
de representación del espacio?  
  
DvdL. Yo no puedo explicar eso con frases puntuales, la relación de alguna manera ha funcionado. Hay algo que se 
llama “la magia del cine”, ese espacio donde uno entra al cine y de repente está completamente consumido. Ese 
espacio es un espacio vivido. Ahora, si lo vemos desde otro punto de vista, el cine es una manera de representar, el 
cine es también un espacio experimentado o vivido.    
  
  
 
  
Transcripción y edición: Valeria Guzmán Verri.  
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